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Résumé. Les stations de sports d’hiver et d’alpinisme ont
participé au renouvellement de l’image de la montagne, dont
l’ouverture au tourisme avait accru la notoriété. L’aména-
gement urbain y a été convoqué pour produire des héber-
gements et des équipements de sports de loisirs fonc-
tionnels, peu pour mettre en valeur un décor et une
symbolique valorisant l’identité, le renom, l’attrait de la
montagne et de ses sociétés. Le système de production for-
diste et mimétique des 380 stations françaises a donné nais-
sance, à partir de 1960, à une série d’urbanités nouvelles
contemporaines, sortes de banlieues créées ex nihilo qui s’éta-
lent dorénavant en altitude en paquets d’urbanisations.
Aujourd’hui, on constate le vieillissement et la nécessaire requa-
lification de ces archipels d’altitude. Reprendre ces sta-
tions en privilégiant la restructuration du bâti hérité et
son intégration dans l’environnement est un des enjeux majeurs
de l’aménagement durable de la montagne. Comment
adapter les paysages urbains des stations de ski et d’alpinisme
à leur environnement montagnard ? Quels enjeux pose leur
ancrage temporel et spatial ? 
Abstract. Winter sports and mountaineering resorts
have been instrumental in the revival of the mountain
image, the opening-up of which to tourism had increa-
sed its popularity. Urban development has been sum-
moned to produce functional accommodation and lei-
sure sports facilities, not much to highlight the scenery
and symbolism valorising the identity, the renown and
the attraction of the mountain and its civilisation.
The fordist and mimetic model of production of the 380
French resorts has produced from 1960 onwards
series of contempory new towns, like suburbs created
ex nihilo which have since spread out at high altitude
in urbanised clumps. Today, these high-altitude island
lumps are aging and need requalifying. One of the major
stakes of sustainable planning in mountain regions is
the improving of these resorts favouring the restruc-
turing of existing buildings and their integration in the
environment. How to adapt the urban landscapes of
the ski resorts to their mountain environment? Which
stakes poses their temporal and space anchoring? 
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du XVIIIe siècle, à l’origine du déve-
loppement des premières stations
touristiques de montagne, où l’af-
fluence se concentre sur les mois
de l’été. Les sports d’hiver ne se
sont développés que plus récem-
ment. C’est à partir des années
1920 que ces stations connaissent,
à moyenne altitude et pour la pre-
mière fois, une saison d’hiver de
ski alpin (Knafou, 1997, p. 11). 
Si les bourgs de montagne suf-
fisent à accueillir les premiers
skieurs, rapidement, à partir de la
Deuxième Guerre mondiale, l’équi-
pement se fait plus lourd. Durant
quatre décennies, le marché des
sports d’hiver comme celui de la
montagne estivale connaissent une
progression sans précédent. La
montagne européenne vit alors une
seconde vague de création de sta-
tions touristiques, dont la plupart
sont entièrement fondées sur l’éco-
nomie liée à la pratique du ski. La
croissance spontanée et l’urba-
nisme chaotique de “stations vil-
lages” cèdent la place à un modèle
planifié, rationnel et fonctionnel :
la station nouvelle intégrée (Knafou,
1978). Afin de répondre aux besoins
de ces citadins skieurs, des urba-
nisations nouvelles naissent ex
nihilo à la montagne, parfois por-
tées par un concept d’urbanisme
novateur et original. Élus, pro-
moteurs, urbanistes, architectes,
ingénieurs, habitants dessinent ainsi
le cadre de séjours aux sports d’hi-
ver, qui tendent à se démocratiser
et produisent des “archipels d’al-
titude” (Facim, 2005) dont l’archi-
tecture, marquée par les courants
de pensée qui ont présidé à leur
édification, donne une image de la
montagne révélatrice du tourisme
“de masse” des années 1960, puis
des logiques immobilières des
années 1980, plus soucieuses de
l’architecture néo-régionale – pas-
tiche de traditions architecturales
L
e tourisme en montagne fut
d’abord estival. Les “monts
affreux” que craignent les
premiers voyageurs au XVIIIe siècle
finissent par attirer de plus en plus
d’aventuriers, notamment dans la
société britannique, qui les visi-
tent, les conquièrent et y séjour-
nent dans le cadre du Grand Tour,
ce tour de l’Europe que se devaient
d’accomplir les voyageurs(1). 
Déjà en 1840, la montagne est
aménagée pour l’accueil des tou-
ristes, dont le nombre croît rapi-
dement. Aristocrates et bourgeois
issus des classes moyennes, les tou-
ristes reproduisent dans les sta-
tions de villégiature, jusqu’à l’entre-
deux-guerres, le mode de vie
mondain de la classe dominante :
l’aristocratie européenne vient en
station pour se retrouver et être
vue, se regarder exercer ses privi-
lèges. Les stations thermales d’al-
titude, dans les Alpes (Saint-Moritz)
comme dans les Pyrénées (Eaux-
Bonnes, Bagnères-de-Bigorre,
Luchon, Vernet- les-Bains,
Cauterets…), offrent donc une mul-
titude d’espaces de “monstration”(2)
ouverts au public : jardins d’été
ou d’hiver, promenades, pergolas,
terrasses, chemins couverts, parcs,
rotondes des nouveaux casinos
forment toujours l’ossature des
stations anciennes (Chadefaud, 1988)
La montagne bénéficiant désor-
mais d’une image positive, aux
cures de soleil et d’air pur succè-
dent les sports d’hiver. Ces nou-
veaux séjours appellent des amé-
nagements modernes : routes,
téléphériques, pistes, logements.
Ainsi, les villages et les bourgs des
vallées se sont développés au fil
du temps, en réponse à une
demande citadine de montagne
d’abord estivale, puis hivernale.
L’intérêt pour les glaciers, puis les
cimes, l’attrait pour un séjour au
grand air furent, à partir du milieu
et d’un art de bâtir local. 
L’authenticité et la tradition, res-
sorts essentiels de la rhétorique
touristique en montagne, vantent
le “local” alors même que les sta-
tions d’altitude répondent à une
logique de plus en plus interna-
tionale, normée et standardisée, et
constituent aujourd’hui un patri-
moine urbain contemporain en
altitude impressionnant : on compte
aujourd’hui en France plus de trois
cents stations de ski. Ce paradoxe
entre ces villes en croissance
constante, qui ressemblent aux
grands ensembles des banlieues
des années 1960, et la recherche
d’une montagne “immaculée,
ludique et agropastorale”, à laquelle
se réfère l’imaginaire touristique,
traduit des difficultés à harmoni-
ser des modes de développement
contrastés.
Les stations de sports d’hiver et
d’alpinisme participent au renou-
vellement de l’image de la mon-
tagne dont l’ouverture au tourisme
accroît la notoriété. L’aménagement
urbain y est convoqué pour pro-
duire des hébergements et des équi-
pements de loisirs fonctionnels, et
peu pour mettre en valeur un décor
et une symbolique valorisant l’iden-
tité, le renom, l’attrait de la mon-
tagne et de ses sociétés. Cette évo-
lution, on va le voir, débouche
souvent sur des opérations d’ur-
banisme pauvres de sens, simpli-
fiées à l’extrême et fondées sur la
banalité et l’imitation. Alors qu’elles
constituent une des clefs pour leur
avenir, les questions de l’insertion
et de la qualification paysagère et
urbaine de ces territoires en mon-
tagne ne sont aujourd’hui que rare-
ment évoquées. Dans quelle pro-
blématiques s’insèrent elles ? Quels
en sont les expressions et quelles
difficultés la recherche en aména-
gement touristique doit-elle s’at-
tacher à résoudre ?
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LA STATION
DE SPORTS D’HIVER : 
APPARITION D’UNE
NOUVELLE MODERNITÉ
Les stations de sports d’hiver
s’inscrivent dans une histoire
double : celle du tourisme en mon-
tagne et celle de l’architecture et
de l’urbanisme. La première est
connue (Guérin, 1984 ; Perret, 1993 ;
Debarbieux, 1995 ; Knafou, 1997…).
La seconde l’est moins. Après les
premières démonstrations de l’in-
térêt militaire puis sportif du ski
à la fin du XIXe siècle, le dévelop-
pement du tourisme hivernal com-
mence par la villégiature hiver-
nale, en France comme en Europe,
dès les années 1870-1880 (Saint-
Moritz, Davos…). Celle-ci se pra-
tique dans un premier temps dans
des sites déjà dédiés au tourisme
estival et qui s’adaptent à la pra-
tique des sports d’hiver (patinage,
luge, promenade en traîneau, ski),
à l’image de Chamonix. Les “cha-
lets pour skieurs” dessinés à cette
époque sont d’inspiration locale
et évoquent les constructions pay-
sannes. De cette vague, le Chalet
Noémie, de la baronne de
Rothschild, à Megève (Henri-
Jacques Le Même en fut l’archi-
tecte en 1926), est un des plus
connus. La Première Guerre mon-
diale et surtout la crise de 1929
précipitent le déclin de la clientèle
de l’aristocratie et de la haute bour-
geoisie européennes ; vedettes de
cinéma et du music-hall prennent
le relais, et de nouvelles demandes
émergent : les temps de vacances
augmentent et, à partir de 1936,
des congés payés sont accordés
aux salariés. Dans un premier
temps, les bourgs de montagne
s’emploient à accueillir de nou-
velles clientèles, mais déjà, à par-
tir d’exemples pionniers, on réflé-
chit à la construction de stations
nouvelles pour recevoir, à des fins
éducatives et sociales, ces nou-
veaux publics.
Des espaces urbanisés 
de plus en plus vastes en altitude
Les récits d’alpinisme, les sou-
venirs de la Résistance et des jeux
Olympiques de 1936, qui ont
apporté une médaille au champion
de ski Émile Allais, participent à
la construction d’une nouvelle
vision de la montagne. Elle devient
un territoire de conquêtes et d’in-
novations, un espace “vierge” que
les aménageurs s’approprient (Révil
et Heller, 2004, pp. 4-23).
Ce nouveau domaine à conqué-
rir attire en montagne visionnaires,
architectes et urbanistes, qui trou-
vent là l’occasion d’appliquer les
théories progressistes de la recons-
truction à des ensembles nouveaux
perçus comme un prolongement
de la ville. Après la Seconde Guerre
mondiale, le besoin criant de loge-
ments a façonné un urbanisme
purement rationnel qui repose sur
la préfabrication et le béton. En
Europe, dans les décennies 1950-
1960, on construit massivement
des logements fonctionnels – barres
et tours – avec des techniques de
construction économiques.
L’urbanisme qui en est issu est
conçu comme une variation com-
binatoire des bâtiments et des
espaces de circulation, sans réfé-
rence au milieu ou au paysage envi-
ronnants. Ainsi, la forme devient
la qualité essentielle qui détermine
l’apparence des édifices, tandis que
la couleur est perçue au mieux
comme un simple complément du
langage des formes, correspondant
à telle ou telle fonction des bâti-
ments (Noury, 2008, p. 7).
Lancée dès 1945, Courchevel
est la première station dont l’évo-
lution incarne ce mouvement. Elle
est le banc d’essai de la politique
française d’équipement de la mon-
tagne pour le ski, fondée sur l’ex-
périence américaine d’Émile Allais.
Le projet de Courchevel a été
“pensé pour être cohérent et ration-
nel” (Wozniak, 2006, p. 34). La pro-
priété de l’ensemble des terrains
est unique et publique (le dépar-
tement), tout comme la maîtrise
d’ouvrage de tous les équipements.
À défaut de pouvoir insérer le tou-
riste dans un village, l’équipe de
conception, confiée à l’urbaniste
Laurent Chappis, tente un projet
d’aménagement techniquement
cohérent. Les projets immobiliers
doivent s’inscrire dans un plan
d’urbanisme unique qui respecte
arbres, rochers, lignes de fuite du
paysage et les matériaux de
construction traditionnels (bois,
pierre). Reprenant l’idée des cha-
lets de l’Atelier d’architecture en
montagne, créé en 1947 par les
architectes Denys Pradelle et Jean-
Marc Legrand, Laurent Chappis
cherche à “déduire de la nature
l ’habitat ion des hommes” .
L’urbaniste intervient dans la défi-
nition de la station à la fois comme
metteur en scène et décorateur
pour donner à voir une pièce théâ-
trale dans sa diversité mais aussi
dans son unité. Il est contraint d’y
gérer des activités, des échanges
et des flux dans un décor dont la
conception et la gestion sont dic-
tées essentiellement par le choix
politique du respect de la nature.
Cette volonté de soumettre la “ville
nouvelle station” à son environ-
nement paysager et social aurait
pu s’imposer d’emblée et préser-
ver le long terme.
Les héritages 
du modèle fonctionnaliste
Mais ce concept des ateliers d’ar-
chitecture des premiers temps se
heurte vite au point de vue très
utilitariste des pouvoirs publics
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(“ponts et chaussées”, départe-
ments), qui abordent, eux, les sites
sous l’angle prioritaire de l’ingé-
nierie des accès routiers, de l’éco-
nomie de l’or blanc (soumise aux
qualités sportives du domaine
skiable à équiper, à la massifica-
tion des pratiques) et d’aménage-
ment du territoire à l’échelle natio-
nale (il s’agit de maintenir le
maximum d’emplois en montagne
pour enrayer la déprise agricole).
Le coût de construction des sta-
tions doit être le plus bas possible.
Ce paradigme fonctionnaliste, asso-
cié au savoir-faire immobilier de
la préfabrication et du béton, bous-
cule, puis supprime la place accor-
dée à la nature et aux traditions
architecturales dans les partis pris
urbanistiques de Chappis. Par
exemple, l’État écarte le projet de
1963 de la station des Ménuires,
à 2 000 mètres en Vanoise, conçu
par l’équipe Candilis(3), qui pré-
sente pourtant une vraie solution
alternative réfléchie au modèle du
gabarit imposé dans la station inté-
grée : absence de voirie, accès par
funiculaire, circulation automo-
bile et parkings en tranchées recou-
vertes, pas de pollution, intégra-
tion de l’immobilier à la pente sous
la forme de gradins, respect du
site. Ce programme, qui visait
explicitement à conserver la dimen-
sion sauvage et onirique de la mon-
tagne, est combattu par l’ingénieur
Maurice Michaud, père du Plan
neige, et n’est pas retenu. 
À la place, on “incorpore” à la
montagne une ville neuve. Les
Ménuires reproduisent les modèles
urbains d’habitat social, ces ban-
lieues qui poussent au même
moment dans les zones à urbani-
ser en priorité (Zup) à la périphérie
des grandes villes (Ostrowski, 1968).
Là où le projet (“durable” avant
l’heure ?) proposait des édifices
étagés en gradins sur la pente, le
maître d’ouvrage dessine des barres
horizontales et des tours. Si la fonc-
tionnalité du domaine skiable, fon-
dée sur la norme et l’efficacité,
séduit les skieurs sportifs, la sta-
tion a du mal à convaincre les
contemplatifs et les séjournants :
voirie et parkings “de supermar-
ché”, accès exclusif par route,
hébergements en tours et non inté-
grés à la pente, défiguration du
site aboutissent au “Sarcelles-sur-
neige”, surnom des Ménuires, dont
le modèle dit “intégré” est pour-
tant reproduit à grande échelle en
France. Construites en site vierge,
ces villes nouvelles sont une pro-
position alternative au village. 
Censé participer à la diffusion
du progrès dans des zones jugées
en déclin, ce modèle est le fruit
d’une intervention centralisée,
d’une maîtrise foncière globale, de
la construction en terrain vierge,
de l’unicité de la maîtrise d’ou-
vrage du programme (qui vise à
l’équilibre financier, donc à la ren-
tabilité), d’un zonage strict des
activités qui n’envisage pas les
mixités. Chargé de concevoir et
de réaliser l’organisation par les
accès, le service des Ponts inter-
vient inévitablement dans les choix
urbanistiques : la voirie condi-
tionne l’organisation de la ville
nouvelle (Choay, 1996). Par ailleurs,
équiper les domaines skiables
nécessite de très lourds investisse-
ments, qui ne peuvent être renta-
bilisés que par la promotion immo-
bilière et la vente d’appartements
en résidences secondaires. Les
objectifs de rentabilité assignés à
ces territoires contraignent les prin-
cipes d’aménagement : les stations
doivent être compétitives, donc
construites au meilleur coût selon
un schéma rationnel, fonctionnel
et zoné. Formant un “front de
neige”, les immeubles sont dispo-
sés de façon que le skieur puisse
rentrer chez lui skis aux pieds !
L’héritage est lourd : la station
intégrée ne possède aucune rue au
sens urbain ou villageois du terme.
On y cherche en vain une voie où
se mêlent activités multiples et
échanges, avec circulation douce,
séparation des modes de déplace-
ment, mobilier d’animation mon-
tagnarde, interpénétration travaillée
entre espaces publics et espaces
privés, accès des piétons à la mon-
tagne facil ité depuis la rue,
emblèmes chromatiques d’altitude
(blanc, vert, gris), mise en scène
de la neige, création de prome-
nades autour du site. Cette ques-
tion de l’inadaptation devient d’au-
tant plus préoccupante que le
modèle a été dupliqué à grande
échelle et se répand dans les vil-
lages alentour. Comme dans les
banlieues urbaines il y a quarante
ans, la plupart du temps on a
construit, en montagne touristique,
en “paquets de Zac”. Il n’y a donc
pas de vraies rues avec une vie
sociale mais plutôt des voies de
circulation, pas de places en tant
qu’espaces de rencontres mais plu-
tôt des parkings, pas de vie cul-
turelle, de partage entre estivants
et habitants permanents, mais plu-
tôt des “produits” et des “événe-
ments”. Les villes stations s’éten-
dent en barres d’immeubles ou en
lotissements qui s’étirent sans fin,
sans cœur de ville. Alors que tou-
ristes, clients, habitants se satisfe-
raient bien, dans un cadre repro-
duisant l’image onirique de la
montagne, d’une animation, d’une
densité, d’une qualité et d’une
variété de services dotées d’une
particularité, d’une teinte, d’une
“couleur” locale (Hatt et Vlès, 2009).
L’insertion paysagère 
à la montagne sacrifiée
Reconnaissons à ces réalisations
une réussite économique : même
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si la place accordée aux popula-
tions locales et si les retombées
dont elles profitent sont margi-
nales dans la création des stations
– surtout des années 1960 au milieu
des années 1980 –, il est indéniable
que la pratique du ski a permis,
dans des espaces dévitalisés, de
recomposer une vie sociale et éco-
nomique avec un maximum d’au-
tonomie. Pour l’OCDE (2007) et
l’Association des élus de la mon-
tagne (2007), la situation se résume
à cette exclamation du chef d’ex-
ploitation de la station de Luz-
Ardiden : “Si on n’a plus les sta-
tions, c’est l’exode rural comme
dans les années 1970 !” (Vlès, 2006).
Les touristes venus pour les sports
d’hiver dépensent plus que ceux
qui viennent en saison estivale.
Dans bon nombre de vallées, ce
tourisme d’hiver vient prendre le
relais des anciennes industries en
crise.
Dès lors, dans les stations inté-
grées (Méribel, La Plagne et celles
que nous citons ci-après…), les
choix d’aménagement montrent
la vocation économique de ces
lieux, dont la dimension com-
merciale devient le pivot essentiel
du projet : “L’architecture des sta-
tions touristiques s’inscrit dans
une stratégie de création d’une
identité à vendre aux touristes”
(Wozniak, 2006, p. 52). La rentabi-
lité prend le pas sur la créativité,
réduisant les délais de construc-
tion, ce qui induit standardisation,
industrialisation et répétition : le
promoteur recherche bien entendu
le profit en priorité. Les réalisa-
tions sont d’ailleurs marquées par
les modèles urbains utilisés par la
Caisse des dépôts et consignations
(CDC) pour ses grandes stations
alpines ; après les Menuires, elle
crée, par le biais de sa filiale la
Compagnie des Alpes, Les Arcs,
La Plagne, Tignes, Méribel, Flaine,
L’aménagement du site de 1600
apparaît donc, dès l’origine, comme
le “laboratoire de formation com-
mune” des stations des Arcs.
L’architecture se veut à la fois
moderne et montagnarde, elle opte
pour une démarche moderne avec
rationalisation, fonctionnalité,
industrialisation, standardisation.
Les circulations sont séparées, les
voitures “stockées” à l’entrée de
la station laissent le cœur aux pié-
tons, le cheminement piétonnier
formant l’épine dorsale de l’orga-
nisation urbanistique et touris-
tique.
Pourtant, ici, les concepteurs
s’affranchissent des figures de la
grenouillère et du front de neige :
les édifices sont implantés dans le
sens de la pente de façon à ouvrir
une perspective sur le panorama,
à relier les skieurs (en haut) au
cheminement piéton (en bas), à
laisser des espaces libres entre les
édifices. L’architecture des Arcs
dialogue avec son environnement :
le parti pris consiste à intégrer le
bâti dans la nature, l’adaptation
de l’architecture à la pente est
propre aux Arcs (les autres sta-
tions les réalisent sur des replats). 
La liaison directe par téléphé-
rique entre la station et Bourg-
Saint-Maurice a été remplacée en
1989 par un funiculaire qui relie
la gare SNCF à la station d’Arc
1600. Un chemin piétonnier s’étire
sur une ligne de niveau unique qui
distribue, en partant du funicu-
laire, les immeubles, soit à l’amont,
soit à l’aval. L’accès automobile,
situé en partie inférieure, reste
séparé : les deux niveaux d’accès
sont réunis par un socle dans lequel
se trouvent les stationnements, les
réserves et certains hébergements,
l’ensemble étant surmonté d’es-
paces publics et de commerces.
Au-delà, dans une combe orien-
tée au sud-ouest, se trouve une
Serre-Chevalier, Sixt-Fer-à-Cheval,
Peisey-Vallandry, Morillon.
Le choix d’un architecte en chef
par opération débouche sur l’ab-
sence de vision globale pour l’amé-
nagement de la vallée (d’où un
déficit d’ancrage territorial) et sur
un paysage urbain sans lien archi-
tectural avec l’art de bâtir dans le
massif. À La Plagne, où l’aména-
gement touche le territoire de cinq
communes et où le domaine skiable
est divisé en six bassins versants,
l’urbanisme suit trois modèles dif-
férents : un “paquebot des neiges”,
sorte de gigantesque ensemble
immobilier est censé jouer sur l’évo-
cation de la croisière, de l’ailleurs,
de l’île, sur l’idée de réunir une
communauté solidaire au sein
d’une même arche ; cette pièce rap-
portée jouxte une sorte de village
rénové ; enfin, une station village
est construite ex nihilo. Dans cet
ensemble composite, l’architecture
varie du moderne au néo-tradi-
tionnel.
Les améliorations tentées 
par la recherche architecturale
en atelier
Aux Arcs (Bourg-Saint-Maurice,
en Savoie), l’aménagement est
encore plus radical et s’étage sur
quatre niveaux : Arc 1600, Arc
1800, Arc 2000 et, très récemment
ouvert, Arc 1950 (Godino, 1980).
L’aménagement débute par le
site de Pierre Blanche (Arc 1600),
le plus accessible mais aussi le plus
contraint de la station : dimen-
sions réduites, terrains pentus,
espaces limités pour l’arrivée des
pistes de ski, multitude de pro-
priétaires privés… Le promoteur
Roger Godino prévoit d’en faire
un prototype pour les équipes de
concepteurs, qui testeront les choix
techniques à une petite échelle,
avant de lancer les grands pro-
grammes projetés pour Arc 1800.
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résidence d’immeubles en gradins,
parallèles aux courbes de niveau,
qui permet de loger plus de mille
personnes sans que la construc-
tion ne dépasse le niveau du sol.
Un semis de chalets pointus aux
formes recherchées, clairsemés
parmi les sapins, parachève l’en-
semble et conclut la composition.
Accueillant une population plutôt
familiale, la station illustre la
recherche, en atelier, de solutions
dont la réalisation d’Arc 1800
verra l’aboutissement, en propo-
sant une station sans voitures, dis-
tribuée à l’aval par une voirie auto-
mobile et garantissant à l’amont
une distribution ouverte et libre
des résidences sur la nature – des-
servies par un chemin piétonnier
horizontal à la cote 1750, selon
une conception comparable à celle
qui fut retenue pour Arc 1600.
Pour l ’architecte Charlotte
Perriand, la recherche porte sur
l’intégration du plus grand nombre
de studios “tout en préservant les
vues, l’ensoleillement et l’indivi-
dualité de chaque logement” (Drac
R-A, 2009, pp. 26, 35). 
Le principe est repris dans la
dernière née, Arc 1950, dont la
gestion est confiée en 2003 par la
Compagnie des Alpes (filiale de la
CDC) à une société canadienne
(Intrawest, 8 000 logements) : c’est
un “village” urbain, composé de
quatre hôtels, de six résidences et
d’une quarantaine de logements,
totalisant cinq mille lits.
Mais ces expériences restent
rares, voire inexistantes dans les
massifs secondaires comme les
Pyrénées. Globalement, le modèle
de la “station intégrée” a soumis
l’architecture à la voirie et a peu
pris en compte les traditions du
bâti local et des habitants. Aussi
la plupart des “archipels d’alti-
tude” vieillissent-ils comme des




Peut-on revenir aux sources ?
L’État, par la procédure des uni-
tés touristiques nouvelles (UTN)
et la directive pour la protection
et l’aménagement de la montagne,
a tenté une première fois en 1977
d’enrayer le modèle “périurbain”.
Les élus locaux acquièrent de nou-
velles responsabilités en 1982 et,
en 1985, les spécificités monta-
gnardes sont reconnues par la “loi
Montagne”. La fin des Trente
Glorieuses et la diffusion du dis-
cours porté par le mouvement éco-
logiste expliquent également le
désir d’un “retour aux sources”
qui pousse les citadins à redécou-
vrir l’aspect bucolique de la mon-
tagne. Le système touristique est
dans le même temps confronté à
une succession d’évolutions conti-
nues, séparées par des sauts
brusques de nature qualitative-
ment différente : les réseaux
sociaux s’élargissent, s’enrichis-
sent, les sollicitations se multi-
plient, les distances et le temps rac-
courcissent. Le modèle “grand ski”
ne répond plus aux souhaits de
pratiques multiformes (pratiques
nordiques, promenades à pied et
en raquettes, chiens de traîneaux,
engouement pour le bien-être et
le thermoludisme, pour le tourisme
culturel basé sur la découverte du
patrimoine ancien, les villages, l’ac-
cuei l  chez l ’habitant…). La
demande en services se précise éga-
lement et porte sur la vie de la sta-
tion touristique – que l’on espère
à la fois traditionnelle et fonc-
tionnelle –, sur la qualité des héber-
gements, sur la modernité du “vil-
lage station”. Quand l’abri studio
préfabriqué pour citadins a sup-
planté le chalet séculaire, l’État a
abandonné l’idée de confronter le
touriste aux traditions de la vie en
montagne et au paysage. Dès lors,
il n’est pas étonnant que ces ques-
tions resurgissent vivement vingt
ans plus tard, au cœur de la crise
des années 1979-1980 : qu’attend
le citadin de la montagne ? com-
ment séjourne-t-il ? quels sont ses
besoins ?
Après le modernisme, 
le style néo-régional
Ce retour au besoin de dépay-
sement des citadins, cette recherche
par les touristes d’une confronta-
tion permanente à la nouveauté,
à la différence, et parfois à “l’au-
thenticité”, provoquent dans les
stations une mise en récit des lieux
patrimoniaux et de culture, en
même temps que la recherche sys-
tématique d’une plus grande par-
ticipation de l’habitant à leur ani-
mation et à leur fonctionnement.
Déjà, la création, en “quatrième
génération”, de la station de
Valmorel en 1976 avait marqué
ce passage à une architecture néo-
traditionnelle censée témoigner
que “la montagne est redevenue
refuge” (Facim, 2005, p. 3). On y
crée des volumes, des décors stan-
dard qui essaient de renvoyer à un
passé certes mythifié, mais qui
reposent sur un bâti industrialisé :
voilà des nouvelles stations avec
de “vraies fausses” vieilles rues,
de “vraies fausses” façades pla-
quées en pierre, des chalets. Dans
les Pyrénées, on retrouve cette fré-
nésie de “vrai faux vieux” dans
les chalets en Béarn (mais le cha-
let n’est pas pyrénéen !), dans les
lotissements “adosados” espagnols
construits dans les stations du Haut-
Aragon (Formigal, Benasque…) et
en Catalogne (Puigcerdá, Palau-de-
Cerdagne, Alp…). De “vraies
fausses nouvelles” villes stations,
en somme. 
L’esprit de ces nouveaux amé-
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nagements relève davantage de
l’univers de référence des urbains
que de la culture locale : le style
néo-régional – qui n’existe pas
dans ces massifs – est-il le reflet
d’une vision patrimoniale, d’une
stratégie à long terme, d’une pen-
sée sociale maîtrisées localement?
N’est-on pas plutôt ici une nou-
velle fois face à une architecture
de marketing répondant à une stra-
tégie commerciale, à des opéra-
tions de production immobilière
néo-fordiste, mimétiques, stan-
dardisées, adaptées à des concepts
réducteurs de convivialité, de socia-
bilité et à un pseudo-retour aux
sources ?
Un des problèmes posés par ce
mouvement urbanistique nouveau
est qu’il est factice(4), d’autant qu’il
est forcément financièrement bou-
clé par la création, en rez-de-chaus-
sée, d’espaces commerciaux dédiés
à la consommation, aux cafés, aux
restaurants et aux magasins de
souvenirs, la plupart dorénavant
très internationaux et franchisés.
La station de ski, 
lieu générique
Si le style néo-régional a pu sym-
boliser, à ses débuts, des revendi-
cations locales, écologiques, éco-
nomiques et sociales proches de
l’idée d’authenticité de la vie mon-
tagnarde, le marketing de masse
l’a transformé aujourd’hui en “pro-
duit générique” de la destination
montagne – un ressort du discours
commercial et de valorisation, par
des opérateurs extérieurs, du fon-
cier local. La culture locale, quand
elle est utilisée, l’est dans un but
mercantile : le montagnard et son
paysage font partie du décor dif-
fusé sur les dépliants de vente. Pour
un certain nombre d’architectes et
d’urbanistes, le bâti vernaculaire
incarnerait l’essence du terroir.
Mais l’architecture “néo-régio-
nale”, réduite à du pittoresque
industrialisé et reproduite en de
multiples points du globe, peut-
elle parvenir à exprimer “l’esprit
des lieux” ? La reconstitution arti-
ficielle est-elle “régionale”, alors
que le mode de vie des citadins
s’est uniformisé et banalisé ?
Les professionnels de la com-
munication et du tourisme ont
ainsi poussé à la création de ces
nouveaux “faux vieux villages”,
donnant l’image d’une montagne
préservée, vendue sur catalogues…
alors que tout y est aujourd’hui
reproduit artificiellement. Les
populations locales ne sortent pas
grandies de ces rénovations en style
néo-montagnard, puisqu’on y
adapte leur habitat à des images
imposées de l’extérieur… Tout le
contraire des critères du dévelop-
pement durable !
À défaut d’un réel retour à des
sources (inexistantes la plupart du
temps), l’architecture pastiche des
nouvelles opérations de quatrième
génération de stations et des réha-
bilitations ne rejoint-elle pas trop
un temps et un espace “mondia-
lement corrects” ? Si cette mode
architecturale semble répondre,
dans un premier temps, aux désirs
des citadins, quelle image renvoie-
t-elle aux montagnards ? Qui sont
ces montagnards ? Quel est le rôle,
dans ce glissement, de la nouvelle
société qui s’est mise en place paral-
lèlement au développement du tou-
risme, une société elle-même por-
teuse des valeurs citadines ? En
essayant de conformer leur terri-
toire aux attentes réelles ou sup-
posées des touristes, les promo-
teurs de ces stat ions ne
transforment-ils pas la montagne
en lieu pastiche ? Les élus et la
population locale ont-ils réelle-
ment encore du poids face aux
acteurs économiques mondialisés
qui interviennent sur leur terri-
toire ? Ce mouvement de “colo-
nie” ne peut que poser les ques-
tions de l’identité et de la culture






Aujourd’hui, les critères du déve-
loppement durable traversent cette
trame historique et posent la ques-
tion de la modernisation de ces
villes vieillissantes et celle de l’adap-
tation permanente du cadre bâti
aux attentes du client(5) : les sta-
tions courent le risque de se démo-
der de plus en plus vite. Il est en
effet difficile de modifier conti-
nuellement le bâti et les espaces
publics, pérennes, quand la mode
est par nature éphémère. Faut-il
adapter continuellement le cadre
bâti aux attentes des clients ? La
réponse est bien évidemment néga-
tive, pour des raisons essentielle-
ment économiques, mais pas seu-
lement. Pour l ’urbaniste, la
principale est d’éviter la création
de lieux pastiches, totalement
déconnectés de la réalité et dissi-
mulés derrière une présentation
de façade, qui a fait long feu dans
bon nombre de “villes stations”
du littoral ou de la montagne. Il
a montré, dans quelques rares opé-
rations, qu’il dispose, pour atteindre
cet objectif, d’atouts réels.
La découverte et la rencontre 
au centre des efforts actuels 
de requalification
En station comme en ville, ima-
ginaire, perception des sens, expé-
rience du visiteur sont sollicités
dans ce qui est avant tout une ren-
contre. Cette attention, qui fait du
touriste un habitant et de l’habi-
tant un touriste – en tout cas un
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Facim (2005) dans la Vanoise ou
la Tarentaise, c’est-à-dire en valo-
risant une culture, une architec-
ture de l’espace du quotidien com-
plexes et imbriquées, mais toujours
uniques pour chaque station. 
Ce n’est qu’à travers ce choix
de compléter et de maintenir du
liant, du lien social et de l’ouver-
ture à l’autre que l’on parvient à
donner à la station de montagne
une texture de séjour, que l’on
contribue à produire des récits qui
soient porteurs d’images moins
illusoires que les figures de “cartes
postales”. Les interventions étu-
diées par l’auteur dans des stations
requalifiées avec succès (La
Grande-Motte, Chamonix) pren-
nent en compte la gestion de la
densité urbaine ; on y travaille
l’aménagement en profondeur, et
pas seulement en façade, et on y
est passé d’une logique d’opéra-
tions immobilières dissociées les
unes des autres à une logique d’or-
ganisation de l’espace social, par
le traitement du cadre bâti en liai-
son avec l’espace public.
La réorganisation physique et
fonctionnelle de ces stations per-
met une gestion touristique (accueil
en tension et accueil de villégia-
ture améliorés) et une intégration
paysagère plus efficaces (Hatt et
Vlès, 2009). Globalement, cet urba-
nisme “sensible” est fait  de
recherches et d’études lourdes,
uniques pour chaque lieu, qui doi-
vent prendre en compte les capa-
cités de charge et les seuils de satu-
ration, fabriquer des ambiances,
créer des émotions et les rendre
accessibles et perceptibles. Il s’est
agi à chaque fois (par exemple à
Crans Montana, en Suisse, ou à
Saint-Lary, dans les Pyrénées) non
de produire des immeubles nou-
veaux, des opérations de parahô-
tellerie, mais plus globalement, au
préalable, d’engager à nouveau
acteur de la mise en scène de l’es-
pace public urbain (Vlès, 2004) –,
transforme la ville en un lieu ouvert
à une appropriation constante,
parfois conflictuelle, jamais défi-
nitive, un lieu d’orientation, de
bifurcation, d’attente, de déplace-
ment. Sa requalification relève plus
du rationnel et du sensible, de l’ex-
périence subjective et de la per-
ception que du fonctionnel. Le trai-
tement des façades y est essentiel,
mais souvent l’aménagement du
sol suffit à produire l’ambiance
d’un lieu, également déterminée
par l’action qui s’y déroule. Sur
les parkings des stations actuelles,
l’ambiance est réduite à celle de
l ’accès au supermarché.
Appauvrissement d’un décor sans
intrigue, sans action, qui reste
comme une scène vide… ; sa mise
en scène ne peut pas être artifi-
cielle, elle dépend de l’appropria-
tion des lieux par les populations.
La “mise en tourisme” du patri-
moine de la station implique donc
concrètement de dramatiser le lieu,
de le mettre en perspective, de l’af-
franchir de sa seule affectation uti-
litaire et fonctionnelle (Joseph, 1995). 
À l’image de ce qui est entre-
pris dans certaines stations du lit-
toral (on pense par exemple à
Cambrils, en Catalogne, ou à Saint-
Jean-de-Monts, en Vendée), on sait
intervenir en montagne pour amé-
liorer le fonctionnement urbain de
ce patrimoine des années 1960 :
en rapportant places, rues, façades,
points de repère aux échanges
sociaux qu’ils peuvent établir, en
créant ou recréant les dimensions
du lien social, de la rencontre entre
les visiteurs et les habitants per-
manents (qu’il s’agit alors de bien
loger sur le site, à l’instar des expé-
riences des maisons des saison-
niers de Saint-Lary ou d’ailleurs),
en mettant en récit la station, en
la “racontant”, comme le fait la
l’espace social urbain dans un rap-
port au monde environnant. 
Par son effet structurant sur le
paysage, le traitement des espaces
publics y est primordial : l’agen-
cement rectangulaire, par exemple,
produit un effet de perspective qui
appelle le passant à traverser ces
espaces dans leur axe le plus long,
la quasi-absence d’obstacles en
leur centre facilite la déambula-
tion et les transforme en prome-
nade, les seules ouvertures visuelles
en ses quatre coins font le lien
entre les points importants de la
station.
Haut lieu théâtralisé de la vie
de village, l’aménagement des
places ne fournit pas seulement un
cadre, il constitue la ressource pre-
mière de son activité récréative en
produisant une dynamique, en
imposant un rythme, en impulsant
des mouvements et des pratiques.
Les choix d’urbanisme (et leurs
corollaires, en termes d’ambiance :
acoustique, mobilité, environne-
ment lumineux, olfactif et ther-
mique, dimension esthétique, cou-
leurs) s’imposent en fonction de
l’environnement de chaque vallée,
de chaque massif : les harmonies
des formes et des couleurs sont
étroitement liées à la perception
qu’en ont les hommes – percep-
tion différente selon la culture, les
époques, les lieux – et aux maté-
riaux disponibles dans cet envi-
ronnement.
L’étude des traditions régionales
dans l’architecture et l’urbanisme
s’appuie sur un travail d’analyse
de l’ensemble des facteurs qui déter-
minent le caractère formel et chro-
matique et les composantes du
milieu (conditions de lumière, du
climat, de l’environnement natu-
rel, des minéraux, des végétaux,
du sol…), sur la base d’une
approche transdisciplinaire et docu-
mentaire (CAUE 65, 2000).
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Un travail fin, au cas par cas
L’exercice consiste à choisir les
matériaux en fonction du lieu et
de sa découverte, à repérer dans
l’architecture existante des indices
ou des raisons de transformer les
choses, tout en liant le projet avec
la découverte des lieux, y compris
de leurs accidents, de leur mémoire,
d’éléments que l’on ne comprend
pas toujours au départ, en début
de chantier, en atelier d’urbanisme.
Si l’on parvient à introduire en
station de montagne la dimension
du temps qui passe, l’urbanisme
n’est alors plus seulement issu d’un
dessin qu’on exécute, mais aussi
d’une interprétation du milieu. La
seule manière, sans doute, qui a
permis de respecter la permanence
de la montagne s’est servie de l’état
des lieux, de l’îlot, du village pour
insérer un “plan masse”, compo-
ser avec des bâtiments, s’appuyer
sur des volumes existants, renou-
veler la construction par la prise
en compte de la tradition dans la
modernité, pour trouver dans les
traces de ce qui existe déjà des rai-
sons de différencier les construc-
tions nouvelles. 
Pour éviter les immeubles de
gabarit type du “modèle intégré”,
la ressource du site apparaît une
référence incontournable, qui donne
une nouvelle dimension à l’en-
semble. La composition urbaine est
devenue dans ces sites une façon
de dialoguer avec ce qui est alen-
tour, ce qui existe et ses traces sur
le site. L’habitant – qu’il soit de pas-
sage ou permanent – doit pouvoir
aussi s’emparer de son habitat pour
le transformer : la finalité est que
la maison, le village soient habités
et pas seulement occupés. Tout ce
travail de réinterprétation des bâti-
ments anciens exclut la tabula rasa. 
*           *
Implantées suivant un modèle
urbanistique forcément daté, sur
des sites toujours choisis pour leurs
qualités de nature préservée, les
stations de montagne offrent
aujourd’hui un paysage qui oscille
entre modernité architecturale,
économie et sociétés tradition-
nelles, tourisme de masse. Conçues
pour être hors du temps et de l’es-
pace quotidien, elles n’offrent en
fait que ce que les ingénieurs, archi-
tectes, urbanistes, promoteurs,
publicitaires ont projeté sur elles
dans les décennies 1950-1990,
cherchant à répondre aux désirs
de vacances des citadins. L’enjeu
aujourd’hui est d’adapter ces urba-
nités vieillissantes à l’évolution de
la demande, à la modernisation
de la vie sociale tout en fidélisant
leurs clientèles, en maintenant leur
compétitivité internationale. La
question de la requalification de
leur parc immobilier et de leurs
espaces publics, celle de l’ancrage
local de leur “vie de village” se
posent du point de vue symbo-
lique et identitaire.
Dans ce processus, l’urbanisme
contribue à produire une contin-
gence de situations et de décou-
vertes qui donne l’occasion de faire
intervenir l’imaginaire au cœur de
l’ordinaire, qui permette au tou-
riste de s’affranchir du quotidien.
La stratégie suivie promeut des
images complexes de la montagne,
ne privilégie désormais plus seu-
lement un “produit” touristique
constitué autour d’une seule pra-
tique, mais passe de la gestion de
sites isolés remarquables à l’ou-
verture aux touristes d’espaces et
d’ambiances variés, socialement
habités : équipements publics, petits
commerces traditionnels, hameaux
agro-pastoraux, voies de types
divers parfois séparées, parfois
associées sur des parcours com-
muns. 
Cette courte interprétation de
la production du patrimoine immo-
bilier des stations de montagne
rappelle que le danger conflictuel
lié au tourisme n’est pas limité au
risque de dégradation. Aux opé-
rations d’urbanisme pauvres de
sens, simplifiées à l’extrême et fon-
dées sur la banalité et l’imitation,
s’ajoutent les crises foncières,
sociales, les problèmes d’emploi
saisonnier, que la construction des
stations a contribué à développer
(Bourdeau, 2007, 2008). Loin de
l’imaginaire touristique de la mon-
tagne, la lente mutation des “archi-
pels d’altitude” traduit bien les dif-
ficultés à harmoniser et à assimiler
des modèles de développement
toujours plus contrastés et de plus
en plus souvent en crise. n
(1) Le Grand Tour (Cousin, Réau, 2009) était
à l’origine un long voyage effectué en Europe
par les jeunes gens des plus hautes classes de
la société européenne à partir du XIIe siècle,
destiné à parfaire leur éducation, juste après
ou pendant leurs études. Ces voyages duraient
parfois plus d’un an, souvent en compagnie
d’un tuteur. Ils devinrent une pratique normale,
voire nécessaire à une bonne éducation.
(2) Du latin populaire monstrare (1080), “mettre
devant les yeux, exposer au regard” et “se mon-
trer” (à partir de 1130) (Wozniak, 2006, p. 13).
(3) L’équipe d’architectes Candilis, Woods,
Josic a travaillé en collaboration avec l’urba-
niste Chappis et Charlotte Perriand.
(4) Ces aménagements posent bien d’autres
problèmes. Il faudrait citer ici, sans pouvoir
en démonter tous les mécanismes faute de
place, la question de l’étalement urbain, du
gaspillage des terres agricoles si rares en haute
montagne, de la destruction paysagère, du
réchauffement climatique lié à l’absence de
transports en commun dans ces secteurs de
conquête et de destruction des estives ou
des alpages.
(5) Les enjeux de la restructuration des sta-
tions sont, en France, considérables et dépas-
sent la question du seul maintien des emplois
directs : a. L’équilibre financier de l’aménage-
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ment des stations intégrées reposait sur la
vente de résidences secondaires. Peu de jeunes
achètent dorénavant en montagne. Le patri-
moine immobilier, négligé, se dégrade et le
réservoir de clientèle des stations décroît. b.
Pourtant ces logements et les cœurs de sta-
tion (architecture, places, services) sont le fon-
dement de la vie en séjours ; sans eux, pas
d’attractivité, pas de vacanciers, pas d’emplois
induits en montagne. c. Le parc immobilier à
rénover est vaste : 40 % des deux millions de
lits en montagne ont été construits avant 1976,
176 000 nécessitent une remise à niveau (Odit
France, 2008). Les résidences secondaires
représentent 54 % de cette capacité d’accueil,
suivies des meublés avec 22 % et des héber-
gements collectifs (8 %). La question du finan-
cement de la remise à niveau n’est pas réso-
lue. L’intervention directe des pouvoirs publics
dans le parc privé est difficile (et, pour l’heure,
non souhaitée).
